পোস্টসমূহ
RSS-
অভিযোগ নম্বর ৪০৪
গত পরশু তোমার বিরুদ্ধে একটি অভিযোগ দায়ের করেছি— অভিযোগ: তুমি আমাকে ভালোবেসে হঠাৎ ভালোবাসা প্রত্যাহার করে নিয়েছো। তোমার ভালোবাসার ডাটা অন্য পুরুষের বুকে ট্রান্সফার করেছো।… বিস্তারিত
-
দুঃখের পিতৃপরিচয়
তুমি অন্য পুরুষের সঙ্গে ভবিষ্যৎ লিখছ, আমি এখনও তোমার রেখে যাওয়া অতীতের শেষ পাতায় আটকে আছি। তোমার আগামীতে নতুন ঘর, নতুন সকাল, নতুন হিসাব; আমার আগামী শুধু সেই পুরোনো রাতটির পুনরাবৃত্তি।… বিস্তারিত
-
লাশের বাজারদর
আমার যৌন ক্ষুধার ছদ্মবেশে কখনো দেখিনি তোমার ব্রা'র রঙ— তোমার শ্যামবর্ণ স্তনের বিজ্ঞাপনী মূল্য জানতে চাইনি কোনোদিন।… বিস্তারিত
-
হারিয়ে যাওয়া নোটিফিকেশন
অনুধাবনের রাতে সময়ের ঘড়ি মনে করিয়ে দেয়, সবচেয়ে জরুরি নোটিফিকেশন-গুলো কখনো ফোনে আসে না। মায়ের দীর্ঘশ্বাস,… বিস্তারিত
-
মৃত্যুর কাস্টমার কেয়ার
অনেকবার অভিযোগ জানাতে চেয়েছি— এত অসময়ে মানুষকে কেন নিয়ে যাও? কোনো নম্বর পাইনি, কোনো প্রতিনিধি ধরেনি।… বিস্তারিত
-
শেষ লগ-আউট
একদিন সবাই নিজ নিজ অ্যাকাউন্ট থেকে লগ-আউট করবে। পাসওয়ার্ড, ছবি, পরিচয়— সব রয়ে যাবে সার্ভারে।… বিস্তারিত
-
ঈশ্বরের স্প্যাম ফোল্ডার
আমি ভেবেছিলাম, আমার প্রার্থনাগুলো হারিয়ে গেছে। পরে মনে হলো, হয়তো সেগুলো ঈশ্বরের স্প্যাম ফোল্ডার-এ।… বিস্তারিত
-
অপরাধের ওটিপি
প্রতিটি অপরাধের আগে হৃদয় একটি ওটিপি পাঠায়। বিবেক বলে, "কনফার্ম করবে?" আমরা তাড়াহুড়ো করে… বিস্তারিত
-
সময়ের দ্বিতীয় মুখ - কাজী অ্যাডাম
পৃথিবীর বয়স বাড়ছে— কিন্তু আমার কাছে সময়ের সবচেয়ে দৃশ্যমান ঘড়িটি দেয়ালে নয়, আম্মার মুখে ঝুলে আছে। চোখের সামনে তার মুখ থেকে… বিস্তারিত
-
জান্নাতের ওয়েটিং রুম
কেউ একজন বলেছিল, ভালো মানুষদের জন্য জান্নাত অপেক্ষা করে। আমি ভাবলাম, অনুশোচনাকারীদের জন্যও কি… বিস্তারিত
-
নীরবতার অ্যালগরিদম
তুমি আমাকে নির্বাসিত করার পর, অনেকদিন ধরে লক্ষ্য করছি; নীরবতা কাউকে এলোমেলো বেছে নেয় না। যারা সবচেয়ে বেশি ভেঙে পড়ে,… বিস্তারিত
-
অনুতাপের এয়ারপ্লেন মুড
আজ সমস্ত অনুশোচনাকে এয়ারপ্লেন মুড-এ রাখলাম। ভাবলাম, আর কোনো স্মৃতি আমাকে কল করতে পারবে না।… বিস্তারিত
-
পৃথিবীর রিসাইকেল বিন
পৃথিবী কিছুই ফেলে দেয় না— শুধু নাম বদলে রাখে। ফেলে দেওয়া মানুষগুলো একদিন স্মৃতি হয়ে ফিরে আসে।… বিস্তারিত
-
স্মৃতির পাসওয়ার্ড - কাজী অ্যাডাম
স্মৃতিরও নিশ্চয় একটি পাসওয়ার্ড আছে, তাই ইচ্ছে করলেই কেউ বেরিয়ে যেতে পারে না। আমি শতবার ভুলে থাকতে চেয়েছি, প্রতিবারই "ইনকারেক্ট পাসওয়ার্ড" দেখিয়েছে মন।… বিস্তারিত
-
ঈশ্বর অফলাইন
আজ অনেকক্ষণ প্রার্থনা করলাম, কোনো উত্তর এল না। মনে হলো, ঈশ্বর অফলাইন। হয়তো,… বিস্তারিত