চিঠি

কারো কাছ থেকে চিঠি পেতে যে কি আনন্দ লাগেতা আমি প্রথম অনুধাবন করি রোকেয়া হলে এসে।তার আগে বাড়ির বাইরে যাইনি তাই কারো সাথে কোনদিন চিঠি আদান প্রদান ও করিনি।

আমাদের হলে প্রতিদিন রুমে রুমে চিঠি বিলি করতেন মোবারক দাদু আর তাজুল দাদু।

মোবারক দাদুর চিঠি বিলি করার ধরন ছিল আলাদা।জোড়ে জোড়ে রুম নাম্বার বলতেন আর চিঠি রুমের ভেতরে দিয়ে দিতেন, দেখা যেত আমরা ঘুমিয়ে আছি কিন্তু যেই না মোবারক দাদুর গলা শুনতাম অমনি ঊঠে গিয়ে রুমের দরজায় দাড়িয়ে থাকতাম , যদি একটা চিঠি আসে।যদি না থাকত দাদু বলতেন আপা আজকে নেই কালকে এনে দিমু।কি যে ভাল লাগত সে দৃশ্য দেখতে। মেইন বিল্ডিং এ চিঠি বিলি করলে নিউ বিল্ডিং থেকে দাদুর গলা শুনা যেত।

তখন তো আর এরকম হাতে হাতে মোবাইল ছিল না।চিঠি ছিল ভরসা। বাবা, মা, ভাই, বোন, বন্ধু বান্ধব, প্রেমিক, প্রেমিকা যাই হোক হোক না কেন যোগাযোগের মাধ্যম ছিল চিঠি।

আর তাজুল দাদু চিঠি বিলি করতেন অনেকটা চুপিচুপি। বারান্দা দিয়ে আস্তে আস্তে হেঁটে হেটে দরজার নীচে ফাঁকা দিয়ে চিঠি দিত।এতে ও অনেক মজা হত। রুমের হয়ত সবাই ঘুমিয়ে রয়েছে হঠাত ঘুম থেকে উঠেই দরজার নীচে চোখ দিত যেইনা দেখত চিঠি ধড়মড় করে উঠে চিঠি নিয়ে আসত। আর যদি বাইরে থাকত তাহলে দরজা খুললেই দেখা যেত রুমের ভেতরে চিঠিপড়ে আছে।আহা কি আনন্দ!!

চিঠি পাওয়ার আনন্দই আসলে আলাদা। আমার জীবনে আমি অনেক অনেক চিঠি পেয়েছি।কোনদিন দুইটা,আবার এমন ও হত প্রতিদিন একটা করে। আবার যখন ৫/ ৬ দিনে একটা ও পেতাম না তখন শুধু চিন্তায় থাকতাম চিঠি পাইনা কেনো? আসলে সে অনুভুতি কারো সাথে শেয়ার করার মত না। আর কি সুন্দর সে সব চিঠির ভাষা।

সেই সব চিঠি পড়ে ভাবতাম আহা জীবন কত মধুর!!!যদি ও এখন ও মধুর!!

“ কতটা আপন হলে সবুজ মেহেদী পাতার মত লাল হয়ে যায় তুমি বোঝনি।

জীবন তো অকুপন জানি প্রিয়তমা , তবে তুমি এমনকেন,

আমি যে মেহেদী পাতার মত লাল হয়ে গেছি”!!!!!!কত কথা, কত কাব্য, কত গান থাকত সেই চিঠিতে।

রুনা লায়লার সেই গান

“ যখন থামবে কোলাহল, ঘুমে নিঝুম চারিদিকে,

আকাশের উজ্জ্বল তারাটা মিট মিট করে শুধু জল্বছে

বুঝে নিও তোমাকে আমি ভাবছি, তোমাকে কাছে ডাকছি!!

ঘুমিয়ে পড়না বন্ধু আমার, জেগে থেকো সেই রাতে!!

এমন সুন্দর চিঠি হাতে পাওয়ার পর কি ঘুমিয়ে পড়তাম নাকি পড়তাম না , আকাশের উজ্জ্বল তারাটার দিকে মনে হয় তাকিয়ে থাকতাম। রোকেয়া হলের বিরাট মাঠে তারা দেখতে মনে হয় কোন অসুবিধা হতনা। দেখতাম কি তারা মনে নেই? নাকি দেখতাম ?তবে হলের সামনের ওই বিশাল মাঠে গিয়ে বসে থাকতাম। কত রাত যে বসে থেকেছি তার কোন ঠিক নেই।

জীবনের সব কিছুতেই তখন কেমন যেন আনন্দময় ছিল।লেখা থাকতো, কেমন আছ তুমি? জানতে চাইলেই তো আর জানার উপায় নেই” এটা জানার জন্য অপেক্ষা করতে হবে হবে আরো ৪/৫ দিন।

কি না লেখা থাকতো সেখানে “ কি যে দেখেছি তোমার ওই মুখে, এরপর কত শত শত মুখ দেখলাম, কিন্তু কোন মুখই আমার চুম্বকের মত আকর্ষন করে না” । তাছাড়া অপেক্ষার দীর্ঘতা ও ছিল অনেক বেশী।

আমার মনে হয় সেই সময় যারা চিঠি লিখত তারা সবাই মনে হয় এই রকম সুন্দর সুন্দর কথা লিখত।আমাদের সময়ে এক এক চিঠি যেন বয়ে আনত একরাশ ভাললাগা আর আনন্দ।

খুব জানতে ইচ্ছা করে এখন এই টেকনোলোজির যুগের ছেলে মেয়েরা কি ইমেইল আর মেসেজ এর মাধ্যমে চিঠি পাওয়ার সেই অনাবিল সুখ পাই কিনা?

কেন জানি খুব চিঠি পেতে ইচ্ছা করে। নাকি পুরনো সেই দিনগুলোতে ফিরে যেতে ইচ্ছা করে?

আজকে সারাদিন ধরে গুন গুন করে শুধু গাইছি,

“ পুরনো সেই দিনের কথা ভুলবি কি রে আয় ও সেই চোখের দেখায় প্রানের কথায়, সেই কি ভুলা যায়”??????