এত মেঘ কান্না

এত মেঘ কান্না
আব্দুল কাদির মিয়া
============
এত মেঘ কান্না
এত ঝড় দুঃখ,
কারা, পিঞ্জরে মানুষের হয়।

তবু কেন বারে বারে-
নিয়তির খেলাঘরে,
তৃষ্ণার বালুচর,
কান্নার মেঘগুলো,
চেয়ে চেয়ে লয়।

আমার ভয় হয় ভয় হয়-
আর কোনো জীবনে-
এ যেন আর নাহি পাওয়া হয়।

বাজে ঘন্টা উঠে ধ্বনি,
ক্ষুধার প্রহরী ডাকে-
পাতে ভাত দিতে থালা খানি।

আমি ভুলে যাই-
সবই ভুলে যাই,
অসহায় চোখগুলো-
ক্লান্তির বিভাজনে-
সেই দিন কিনা রাত।

পিঞ্জরের পাখিগুলো-
পালকের ডানা নেই।

আছে দুটি মানুষের হাত,
নিয়মের বাঁধা ঘরে-
ওরা ধুকে ধুকে মরে।

যেন নীড়ে ফিরে সন্ধ্যায়-
শিকলের বাঁধা ঝাক-
নীরবেতে রয়।

ওদের রাত কেটে দিন আসে-
কালো মুখে তবু হাসে,
সত্য সে ভালোবাসার-
সে কি পরিচয়?

আমার ভয় হয় ভয় হয়,
আর কোনো জীবনে-
এ যেন আর নাহি পাওয়া হয়।