একটি কুকুরের আত্মকথা (৮)

আমি একটি কুকুর। আমাকে সবাই কুত্তা বলে ডাকে। মানুষ আমাকে যখন কুত্তা বলে তখন আমি ক্ষেপে যাই। ঘেউ ঘেউ করে উঠি। রাগ করে মাঝে মাঝে মানুষকে কামড়াতে চাই। আবার কখনো রাগে কয়েক বেলা না খেয়ে থাকি। আবার পরে ঠিক হয়ে যাই। মনে মনে চিন্তা করি, না খেলে নিজেরই ক্ষতি। তবে সবাই যে আমাকে কুত্তা বলে এমন না। কিছু দুষ্ট প্রকৃতির লোক আমাকে কুত্তা বলে। তা আমি রোধ করতে পারবো না। তাই বিষয়টাকে অনেকটা মেনেই নিয়েছি আমি। দুষ্ট লোকের কাজ দুষ্ট লোক করবে, তাতে আমার কষ্ট পাওয়ার কিছু নেই।
আমি খু্বই মনিবভক্ত। আমি সব সময় আমার মনিবের সব কথা শুনি। মনিবের কষ্টে আমি দু:খ পাই। মনিবের সুখে আমি সুখী হই। আমার প্রধান কাজ হল বাড়ীতে যেন চোর-ডাকাত না আসে তার জন্য পাহাড়া দেয়া। আমি চোর-ডাকাত আসতে দেখলে ঘেউ ঘেউ করি। ফলে আমার মালিক ঘুম থেকে উঠে যায় এবং চোর-ডাকাত পালিয়ে যায়। আমি সারা রাত ঘুমাই না। আমার মনিব ঘুমায় কিন্তু আমি ঘুমাই না। পাছে কখন চোর-ডাকাত আক্রমন করে বসে সেই চিন্তায় থাকি। সারা রাত জেগে থাকা খুবই কষ্টের ব্যাপার। ভোর রাতে আমার অনেক ঘুম আসে। কিন্তু মনিবের জান-মাল রক্ষার লক্ষ্যে আমি কষ্ট করে রাত জাগি। আমার মনিবের স্ত্রী ও আমাকে অনেক ভালোবাসে। তিনি আমাকে তিন বেলা খাবার দেন ও যত্ন করেন। মাঝে মাঝে মাংসও দেন। মাংস খেতে আমার অনেক ভালো লাগে। সারা রাত পরিশ্রমের পর মাঝে মাঝে মাংস খেলে মন্দ হয় না। আমার থাকার কোন ঘর নেই। বারান্দাতে আমি থাকি। গরমের দিনে তেমন অসুবিধা হয় না। শীতের দিনে কিছুটা অসুবিধা হয়। শীতের দিনে আমি খের-কুটার উপর আরাম করে ঘুমাই। আমার ছোট দুইটা বাচ্চা আছে। বাচ্চা দুইটাও আমার সাথে কুকড়ি-মুকড়ি করে ঘুমায়। মালিক বলেছেন, তার অবস্থা ভালো হলে আমাকে থাকার জন্য একটা রুম বরাদ্দ দিবে। সেখানে আমি সন্তানদের নিয়ে ভালোভাবে থাকতে পারবো।
একদিন হঠাৎ করে আমার মনিবের এক শত্রু মনিবকে আক্রমন করে বসলো। আমি তখন আমার মাথা ঠিক রাখতে পারলাম না। আমার সামনে মনিবকে লাঞ্ছনা, আমি সহ্য করতে পারি নি। আমিও ঐ শত্রুকে আক্রমন করে ফেললাম। ঐ লোক আমার কাছ থেকে ছুটে দিলো এক দৌঁড়। আমিও ঐ লোকের পিছনে পিছনে দৌঁড়ালাম। ভাগ্যিস ধরতে পারি নি। ধরতে পারলে ওর একদিন কি আমার একদিন ছিলো!
বাড়ীতে থাকতে থাকতে আমার একঘেয়েমী ভাব চলে আসলো। আমি আমার মনিবকে বললাম, আমাকে মেলায় নিয়ে যাওয়ার জন্য। মনিব আমাকে ঠিকই একদিন মেলায় নিয়ে গেল। মেলায় নিয়ে আমাকে আড়াই প্যাঁচের জিলাপী কিনে দিলো। আমি খুব মন ভরে খেলাম এবং মনিবের জন্য প্রার্থনা করলাম।
-স্বপন রোজারিও (মাইকেল), ১০.০৪.২১