গল্প
-
আজকে পাদুকা পর্ব । আমার দুটি পাদুকা ছিল, মাস ছয়েক আগের কেনা, উৎকৃষ্ট মানের রেক্সিন দিয়ে তৈরী কিন্তু দেখতে একদম খাটি চামড়ার মতো । দামের সঙ্গে তুলনা করলে এতদিনে একেবারে পয়সা উসুল যাকে বলে তার সবটাই হয়ে ... [বিস্তারিত]
-
সিআরবি দিয়ে আসা-যাওয়া কিংবা রেল স্টেশনে কাজ পড়লেই আমার দুইচোখ বৃষ্টিকে খোঁজ করে। আজ বহু দিন বৃষ্টির কোন খোঁজ খবর নিতে পারি নাই। এতদিন পথঘাট বৃষ্টির পানিতে নোংরা থাকতো তাই আর প্রাতঃভ্রমণেও বের হতে মন চ... [বিস্তারিত]
-
-
হলঘরে প্রতিধ্বনিত সেই ভয়ঙ্কর কণ্ঠস্বর থেমে যাওয়ার পর নিস্তব্ধতা নেমে এলো। নিশি আতঙ্কে রুদ্রের হাত শক্ত করে ধরলো। চারপাশের বাতাস যেন হঠাৎ ভারী হয়ে গেছে। মুখোশটার চোখ থেকে নিরন্তর ধোঁয়া বের হয়ে ছড়... [বিস্তারিত]
-
বৃষ্টি বড় হয়েছে । এখন সে নিজেই ফুল কিনে আনে পাইকারি দোকান হতে। স্টেশনের বকুল ফুল গাছও এখন অনেক বড় হয়েছে এবং প্রচুর ফুলও ফোঁটে। ভোর বেলায় গাছের নিচ থেকে বকুল ফুল কুড়িয়ে আনে বৃষ্টি আর মা সেই ফুল দিয়ে সু... [বিস্তারিত]
-
গভীর বনের ভেতরটা এক অদ্ভুত নীরবতায় আচ্ছন্ন। চারপাশে কেবল পাতার ফাঁকে হাওয়ার শব্দ, মাঝে মাঝে দূরের পেঁচার ডাক। রাত তখন প্রায় মধ্যরাত ছুঁইছুঁই। হঠাৎই রুদ্রের চোখে পড়লো একটি ঝিলমিল আলো-যেন গাছের ভেতর... [বিস্তারিত]
-
মা বলেছে কেউ মাগনা টাকা দিলে নিবি না।
আরে বৃষ্টি আমি এই টাকা তোমাকে খুশি মনে দিচ্ছি।
না স্যার আমি নিমু না। মা আরো বলেছে ভিক্ষা করা ভালো না। আমরা কম খাবো , কম পরবো, কষ্ট করে চলবো তবুও ভিক্ষা করবো ... [বিস্তারিত] -
“যেখানে ফুলের কদর নেই,
সেখানে ভালোবাসাও আবর্জনা।”
বৃষ্টি। ফুল। বৃষ্টির রং উজ্জল শ্যামলা চেহারাটা রাজরানীর মত, পোষাকটাও পরিপাটি । মুখে দুই একটা ভাঙ্গা ভাঙ্গা ইংরেজি।
স্যার স্যার ফুল নিবেন। [বিস্তারিত] -
জীবন চলে জীবনের গতিতে যেমন চলে পানি। পরিবারভক্ত সহজ সরল মজিদ মিয়া যেনো ছুটিতে এসে পরিবারে চলতে গিয়ে জীবনের গতি ছন্দহীন হচ্ছে পারিবারিক পলিট্রিক্সে । ভাই বোন সবাই মা বাপকে নিয়ে একপক্ষ আর মজিদ মিয়া যেনো... [বিস্তারিত]
-
মজিদ মিয়া তাড়াতাড়ি দেশে আসে যাতে বাবার পাশে থাকতে পারে। কিন্তু আসলে তো আর হবে না পরিবার এবং আত্মীয়-স্বজন এর চাহিদাও পূরণ করতে হয়। এক এক জন এক একটা জিনিসের দাবি, দিতে না পারছে না বলে গোমড়া-মুখো ভাব ও দ... [বিস্তারিত]
-
লল্লন খুব ভালো ছেলে । দেখতে কার্টুনের মতো । নাক একটা ইয়া লম্বা, চুলগুলো খাড়া খাড়া । সং এর মতো লম্বা ছিপছিপে গড়ন । ছোট বেলা থেকেই মা-বাবা তাকে খুব ধুর-ছাড় করে । ডাক্তার বলেছে বয়েসের অনুপাতে তার মস্তিষ্... [বিস্তারিত]
-
লালন শাহ আর আব্দুল আলিম শুনা মজিদ মিয়া এখনো সুযোগ পেলে ফোক গান জারি সারি সব শুনে। “খাঁচার ভিতর অচিন পাখি“ ”বাড়ির কাছ আরশী নগর“ কিংবা “মিলন হবে কত দিনে”। টেপ রেকর্ডারের লো ভলিয়মে মন উজাড় করে নীরবে শুনত... [বিস্তারিত]
-
প্রাইমারি স্কুলের গণ্ডী পার না হওয়া মজিদ মিয়া ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে দেখে এদিক-ওদিক । বুকে চাপা কষ্ট আর চোখ সমুদ্র হতে জল নামতে চায় অঝোরে। সত্তর জন কর্মীর সাথে মজিদ মিয়াও একজন।বিদেশে এসে খুশি লাগলেও ... [বিস্তারিত]
-
কখনো কখনো মনে হয় জীবন যেনো রাস্তার ট্রাফিক জ্যামে আটকা পড়া গাড়ির মত, চাকা ঘুরে ঘুরে আবার ঘুরে না।
পঁয়তাল্লিশ ডিগ্রী তাপমাত্রায় বাহিরে গিয়ে কাজ করতে মজিদ মিয়ার শরীর ও মন সায় দেয় না। তবুও টাকার মায়ায়... [বিস্তারিত] -
সত্যকে ভালোবাসি,মোহ নয়.....!
নিশিথের নিস্তব্ধতা ভেদ করে, একদিন এক স্নিগ্ধ সকালে, এক সাদাসিধে কৃষক তার চাষের জমিতে কাজ করছিল। রোদে পুড়ে, ঘামে ভেজা শরীরে ছিল পরিশ্রমের দীপ্তি, চোখে ছিল সরলতার দীপ্ত আল... [বিস্তারিত] -
ঝলমল আলোয় চিকন চিকন চোখের পানির কণা ঝিলিক মেরে গড়িয়ে পড়ে মোবাইলটার উপর। দুইটা শালিক পাখি বসে আছে অতিদূরে,খেজুর গাছে জড়িয়ে আছে একটা বাগান বিলাস ফুল গাছ, এতে পানি দিচ্ছে একজন পরিচ্ছন্ন কর্মী । মজিদ মিয়া... [বিস্তারিত]
