ওর মতো ও অন্যান্য

১) ওর মতো

অনুষ্ঠান বাড়িতে এসে মা বললেন,
'বাবাই, তুই গদাই-এর মতো হ'।
গদাই হাই তুললো, আমিও তুললাম।
গদাই মিষ্টি খেলো, আমিও খেলাম।
গদাই গল্প করলো, আমিও করলাম।
এবার গদাই ওয়াশরুম-এর দিকে পা বাড়ালো।
আমিও বাড়ালাম।
ভাগ্যিস দুটো ওয়াশরুম ছিল,
নইলে মায়ের আদেশ মানতেই পারতাম না!
কিন্তু মুশকিল হচ্ছে,
ও ছোটটায় গেল না বড়টায় গেল-
এটা এখন কিভাবে জিজ্ঞেস করবো!
ওতো ভিতরে ঢুকে গেছে।
অপেক্ষা করা ছাড়া আর কোনো উপায় নেই।
এদিকে আরেকজন আমার জায়গায় ঢুকে গেল।
ব্যাস, আমি গদাই-এর থেকে পিছিয়ে গেলাম।

২) মিষ্টি

স্ত্রী। আমি ইস্কুলের পুরনো ছেলে বন্ধুকে মিষ্টি খাইয়েছি, এতে কি অপরাধ?
স্বামী। অপরাধ কেন হবে, কেবল মিষ্টি তো খাইয়েছো!

৩) তালা

খালি মনে হয়, কাজটা ঠিক মতো করলাম তো!
দরজায় তালা লাগিয়ে ঝুলে পড়লাম।
পাশের ছিটকিনিটা খুলে হাতে চলে এল।

৪) বেল পাতা

বাবা পুজোর ঘরে।
আমি মাকে জিজ্ঞেস করলাম,
'মা, এই এন্টিবায়োটিক-টার মধ্যে পটাসিয়াম আছে, দেখেছো'।
'তুমি বেল পাতাটা শিবের মাথায় দিও'।
'এন্টিবায়োটিক-এ বেল পাতা নেই, পটাসিয়াম আছে'!