Posts
RSS-
সফটওয়্যার ক্র্যাশ
তুমি চলে যাওয়ার রাতে আমার ভেতরের সব সফটওয়্যার ক্র্যাশ করেছিল। কথা বলার অ্যাপ খুলত না, হাসির প্রোগ্রাম চালু হতো না।… Details
-
ভাড়াটে শরীর
এই শরীরটাকে নিজের বলে দাবি করি, যদিও এর ভেতর অসংখ্য মানুষের ভাড়া।… Details
-
অসমাপ্ত ইনস্টলেশন
তুমি চলে যাওয়ার আগে আমার ভেতরে একটি ভবিষ্যৎ রেখে গিয়েছিলে। সেখানে ছিল একটি ঘর,… Details
-
অটো-রিপ্লাই
তোমাকে লিখলাম—“কেমন আছো?” সঙ্গে সঙ্গে একটি অটো-রিপ্লাই এল, “আমি এখন অন্য জীবনে ব্যস্ত।” আর কিছু লিখিনি।… Details
-
একটি গালাগালির ব্যক্তিগত কবিতা
প্রাইমারি স্কুলে পড়াকালীন এক শুয়োর বলেছিল— তাদের বাড়ির সামনের রাস্তায় আমাকে পেলে বার্নিশ করে ছেড়ে দেবে। তারপর তাদের বাড়ির সামনে দিয়ে… Details
-
হৃদয়ের ডেড পিক্সেল
আমার মুখে একটি হাসি আছে, দেখতে সম্পূর্ণ। কেউ বুঝতে পারে না, তার ভেতরে একটি অংশ… Details
-
ক্যাশ মেমোরিতে তুমি
তোমাকে ডিলিট করেছি, তবু ক্যাশ মেমোরি তোমাকে ছাড়েনি। পুরোনো ছবি খুললে একই হাসি আবার লোড হয়।… Details
-
ডেটাবেসে মৃত সম্পর্ক
আমাদের সম্পর্ক এখন একটি ডেড রেকর্ড। কোনো নতুন এন্ট্রি নেই, কোনো আপডেট নেই, শুধু পুরোনো টাইমস্ট্যাম্প।… Details
-
লো ব্যাটারি জীবন
আজ জীবন মাত্র তিন শতাংশ ব্যাটারি নিয়ে চলছে। চার্জার আছে, কিন্তু যে হাতটি ধরে রাখত সে হাতটি আর নেই।… Details
-
শোকের জিপিএস
শোকের কোনো ঠিকানা নেই। রাস্তার মোড়ে তার নাম লেখা থাকে না। তবু হঠাৎ… Details
-
পতাকার নিচে ভাত
আমাদের পূর্বপুরুষেরা শুধু পতাকার জন্য মরেনি— তাদের মৃত্যুর ভেতর ছিল একটি নিরাপদ ঘরের স্বপ্ন, এক মুঠো ভাতের নিশ্চয়তা,… Details
-
অদৃশ্য ব্লক লিস্ট
তুমি আমাকে ব্লক করেছো সব জায়গায়— মেসেঞ্জার, ফোন, সোশ্যাল মিডিয়া, এমনকি স্মৃতিতেও। কিন্তু মনের কোনো ব্লক লিস্ট নেই। সেখানে তোমার নাম… Details
-
জন্মের আগে আমি
জন্মের আগে হয়তো আমি হতে চেয়েছিলাম কোনো কৃষকের হালের বলদ— যে নিজের শরীরের শক্তি দিয়ে অন্যের জমিতে ফসল ফলায়, অথবা কোনো অসহায় বিধবার একমাত্র সম্বল দুধেল গাই—… Details
-
ক্লাউডে জমা কান্না
তোমার সব ছবি ক্লাউডে, মেসেজগুলো ড্রাইভে, কথাগুলো আর্কাইভে। তবে আমার, কান্নাগুলো কোথায় রাখব?… Details
-
জীবনের হিসাব
একদিন হিসাবরক্ষককে জিজ্ঞেস করলাম— মানুষের জীবনের মোট মূল্য কত? সে জন্মের তারিখ লিখল, মৃত্যুর ঘরটা খালি রেখে বলল—… Details