শান্তিপূর্ণ বিকালে বসে কথা বললাম আমার সেই বিলপাড়ের পরন্ত বিকালের সাথীটির সাথে। আমাদের দুজনের প্রশ্ন ও উত্তরে তৈরি হল এক প্রশ্নোত্তর প্রতিযোগিতা। সংকেত আ=আমি, ও=সে।


আ --- সকালটা সুন্দর, কিন্তু
----- বিকালটা যে আরও সুন্দর।
ও ---- কেন?
আ --- তা তুই বুঝবি না।
ও ---- বুঝিয়ে দিলেই বুঝব,
আ --- তাহলে বল মানুষের ভাল লাগে কেন?
ও ---- ও গুলো বিজ্ঞানের বিষয়
------আমি তার জানিনা কিছুই।
আ --- তা হলে বুঝান যাবে না।
ও ---- বলুন না, প্লিজ!
আ --- ভাললাগা, মানুষের সহজাত প্রবৃত্তি।
------কোন জিনিস যখন কারও
------ মনের মত হয়
------ তখন তা তার ভাল লাগে।
------ আমার কাছে বিকালটাই অন্যরকম
------ সবমিলে একটা বন্ধুসুলভ পরিবেশ।
ও ---- অত দার্শনিক হলেন কবে থেকে?
আ --- জানি না, তবে...
ও ---- তবে কি?
আ --- মানুষ যখন কারও কাছ থেকে
----- একটা শিক্ষা লাভ করে
----- তখন সে দার্শনিক হয়।
ও ---- আপনি আবার কি শিক্ষা পেলেন?
----- কার কাছ থেকে পেলেন?
আ --- পেলাম, অন্য কারও কাছে নয়,
ও ---- তবে?
আ --- তবে কি সেটা জানি না...
----- তবে, এই যে তোর সাথে কথা বলছি,
----- এখান থেকে যে কিছু শিখিনি
----- তা কিন্তু মানি না।
ও ---- কেন?
আ --- তা তো জানা নেই...
----- তবে মন চায় শিখতে যার কাছে...
----- হয়ত তুই-ই একজনটি সেই।



সস্তাপুর, নারায়ণগঞ্জ।
১২ এপ্রিল, ২০০৮ ঈসায়ী।