ডুমুর পাতা

রোদ ঝলমলে পলাশের বিকেল,
জমতে থাকে ঘন ক্লান্তের ভিড়,
পাতায় পাতায় ছড়িয়েছে নানা রঙা আবির।
জলা জঙ্গল ঘিরে কাক আর সারসের
অবিশ্রান্ত বেশ।
পেরিয়ে গেছে কয়েকটি শরত্।
নেমেছি এক নতুন রঙের দিনে,
ছায়া নিয়েছিলাম ডুমুরের নীচে।
সেই গাছ আর নেই;
রয়ে গেছে জমাট কালো সমারোহের হলুদ গান।
জমেছিল নিশুতি রাতের গল্পের ছাপ,
আর পাতা নাড়ানোর গভীর নির্বাহ।
সূর্যটা তখন উঁকি দিত তাল গাছ থেকে
খেজুর গাছ তারপর রক্তিম নীল দিগন্তে।
তখনও ছিলাম ডুমুরের নীচে,
না হয় শান্ত, না হয় ক্লান্ত বেশে উড়ে
আসত পাখির কোমল ডানা।
না হয় ছিলাম সেই গাছের নীচে, পেয়েছিলাম নরম রোদের বিকীর্ণ আবেশ।
আজও হেঁটেছি সেই ছায়ার আশাতে,
হৃদয় যে চায় সেই ছায়ার হৃদয় ভেজানো
নারীর অবিশ্রান্ত চাহনি।