চারদিকে কুয়াশার বেড়াজালে বন্দি হয়ে যাচ্ছি,
প্রতি নিঃশ্বাসে খেজুরের রসের গন্ধ পাচ্ছি।
নারিকেল তৈলগুলো জমতে শুরু করেছে,
উত্তর দিক থেকে পবনের শীতলতা গায়ে ছাপ মেরে যায়।
রৌদ্রটাকে বেশ মিষ্টি লাগছে,
মাঝে মাঝে জিহ্বাটায় পিঠার স্বাদ নিতে চায়,
চারপাশের সবাই শার্টের উপরে আরেকটা কি যেন পরিধান করেছে।
পথ চলতে অনেকের হাত দুটি পকেটে দেখা যাচ্ছে।
কোথাও কোথাও আগুন জ্বেলে কিছু একটা করা হচ্ছে।
এছাড়া সবাই স্নানে যেতেও কেমন একটা না না ভাব দেখাচ্ছে।
এসব মিলিয়ে এক অদৃশ্য অনুভূতি মনে দোলা দিচ্ছে!
বিশেষ করে বছরের অন্য সময় এমটা অনুভূত হয়না।
তার মানে কি?
নিছক কবিতা?
না।
শীত।
শীত???
বলো, আমাকে শীত সম্পর্কে বলো।
বলার কিছু নেই।
কেন? কেন নেই?
এতক্ষণ তুমি যা অনুভব করেছ তাই হলো শীত।