দাগ

হয়তো নূতন নয়
হয়তো ছিলো না পুরনোও
থেকে থেকে আরও কিছু দাগ
বড় যত্নে জন্মেছে
আমারই হাতের তালুতে
যা কিছু ধরা ছিলো আঙুলের খাঁচায়
ফিরে ফিরে টেনে গেছি
মখমল থেকে রেশমি অনুভব
হয়তো পুরনো নয়
হয়তো ছিলো না নূতনও।