চিনলে না

জানি, তোমরায় আমায় চিনলে না। সাতটা স্কুলে পড়েছি। তাও আমায় চিনলে না। ব্লগে প্রায় ৭ বছর ধরে লেখছি। তাও আমায় চিন না। ক্লাস সিক্স থেকে কবিতা লিখি। ক্লাস সেভেন একটা প্রেমে পড়েছিলাম। সে মেয়ে আমায় চিনে না। তোমাদের ভিড়ে কতবার হারিয়ে গেছি। তাও আমায় চিনলে না। আমার একেকটা postএ কত হাওফাও লেখে তোমরা কত সময় নষ্ট করেছ। তাও আমায় চিন না। I love MooN MooN বলে কতবার চিৎকার করেছি। তাও আমায় চিন না।
না চিনে ভালই করেছ। চিনলে তো ভঁয় পেতে। জঙ্গল খালার নতুন গল্প শুনতে। বিড়ালের অনেক আত্নকাহিনী শুনতে শুনতে তোমরাও ম্যাও ম্যাও করতে থাকতে।
এতটুকু লেখে গল্পকার একটু থামল। ভাবল আর কত পাঠকদের নিয়ে ছিনিমিলি খেলবে। একেই কি বলে, হঠাৎ শুরু, হঠাৎ শেষ।