বৃক্ষ তোমার নাম?
হ্যাঁ, সে তো ফলেই পরিচয়!
ফুল ফল যদি হয় কীটদংশ তবে, কার অবক্ষয়?
নিশ্চয়ই জানি সে তোমার নয় তবু দায় নিতেই যে হয়!

বৃক্ষ তুমি কার?
জানি; আবাস ক্ষুধা ছায়া ও তৃষ্ণাপীড়িত জনতার।
এসো তবে, গোপন নামচায় লিখে যাই এ গাঁথা তোমার –
দুঃখ তিমিরে হারায় যে বেদনা খোঁজ রাখা দায় কার?

অকাল বেলায় ত্রিকালের সাক্ষী তুমি, সময়ের অবতার
জন্মেই তোমায় মাড়িয়েছে দ্বিপদে ও চতুষ্পদের অনাচার।
ঝড় ও ঝঞ্ঝা এড়িয়ে দ্বিপত্রে জাগালে নিয়ে মাথা
ছাগশিশুর আদরে আবার মুন্ডিত হয়ে গেছেও যে তা।

বিধির চক্রান্তে একদা
পত্র পুষ্প পল্লবে দাঁড়ালে আকাশের গায় তুলে মাথা
শোভিত তোমার রূপ-নাম-যশ মুখেমুখে কত গুণ, কত গাঁথা
কত যশ দেখো; তুমি বনস্পতি, মহীরুহ বিথী তুমি দ্রাক্ষালতা।

অবশেষে একদিন –
বেজে উঠে অকালের বীণ
সব যশ রস গুণ হলে অবসান
কুঠারাঘাতে তব কেড়ে নেয় প্রাণ।