অপারগতা

আমার এই অতিক্ষুদ্র জীবনের মানসপটে
তোমায় নিয়ে অাঁকা হবেনা জলরঙা কোন ছবি,
তোমাকে নিয়ে জানি কখনো কোন কাব্য লেখা,
অথচ এই ক্ষয়িষ্ণু জীবনের প্রতিটি উচ্চারণে কি সুগভীর হয়ে মিশে থাকো তুমি,
অামার অক্ষমতা ও অপারগতার কাছে কেন জানিনা শোচনীয়ভাবে হেরে যেতে হলো।
শত চেষ্টাতেও তোমাকে কেন জানি শব্দের শেকলে বাঁধা যায়না,
একান্ত নিজের করে পাওয়া যায়না,
সেই তোমাকে নিয়েই কেন রচিত হয় অগ্রন্থিত অপ্রচলিত সব কবিতার?
যার অাক্ষরিক অনুবাদ কখনো ভাষারুপ পায়না,
জনমভর অনুচ্চারিত থেকে যায় সমস্ত অনুভূতি,
কবিতার অজুহাতে তোমাকে ছন্দে বাঁধতে গেলেই থমকে যায় সময়ের ঘড়ি, জোয়ারভাটা নামে বুকের নদীতে।
তুমি নিজেই অামার কাছে অস্তিত্বজয়ী কবিতা,
ভুলে ভরা এ পোড়খাওয়া জীবনের একমাত্র পান্ডুলিপি।
অথচ তোমাকে উচ্চারন বা অাবৃত্তি করার সাধ্য এই একজীবনে কখনোই হয়ে উঠলোনা!