আমি ভেবেছিলাম,
সময় সবকিছু মুছে দেয়।
পরে দেখলাম,
অপরাধবোধের অটো সেভ চালু থাকে।

আমি ভুলে যাওয়ার আগে
সে মনে রেখে দেয়।

হয়তো এ কারণেই
ক্ষমা চাইতে এত দেরি হয়—
অনুশোচনা কখনো ঘুমায় না,
সে শুধু নীরবে সংরক্ষিত থাকে।

খসড়াধ্বনি: সময় কি ক্ষত সারায়, নাকি শুধু অপরাধবোধকে আরও গভীরে সংরক্ষণ করে?