থুথ্থুরে এক বুড়ি আছে
এই গাঁয়েতে থাকে,
মাঝে মাঝে শ্যামল কান্তিরে
বাপ বলে সে ডাকে।

যৌবন গেছে পায়ে হেটে
কিছুটাতো ট্রেনে,
অকালে তার বাপ মরেছে
ঝিনাইদহ লেনে।

কষ্টে কাটে দিনগুলো তার
খেয়ে না খেয়ে,
সময় সবই পার করে দেয়
আনন্দ গান গেয়ে।

বয়স তার কতই হবে?
নব্বই কিংবা আশি,
ভিক্ষার চালে দিন চলে
আর চলে দাঁতছাড়া এক হাসি।

মাঝে মাঝে গেছি আমি
বুড়ির কাছে ধারে,
ভাবখানা দেখে মনে হতো
নির্লিপ্ত একেবারে।

যমদূত কি তাকে নিতেই ভুলে গেলো?
এই ভেবে সে মাঝে মাঝেই হয় এলোমেলো।