শেষই প্রথম-২

শেষই প্রথম(বাকি অংশ)
আব্বুর কণ্ঠে কাঁদো কাঁদো ভাব।শুনেই আমি আঁৎকে উঠলাম।জ্যাঠার নাম শুনেছি।শুনেছি তার অনেক গুণ।কিন্তু দেখিনি তাঁকে কোনোদিন।আজ তারই জানাযা পড়তে যাব।ঝটপট ওঠে দাঁড়ালাম,মনের অজান্তেই দুচোখ ভিজে গেল।দুফোটা নোনাজল ঝরে পড়ল।ফজরের নামায বাসাতেই পড়ে নিলাম।রওয়ানা হলাম আব্বুর সঙ্গে।জানাযার আগ মুহুর্তে গিয়ে উপস্থিত হলাম।সব মানুষ জানাযার জন্য অপেক্ষা করছে।একটু পরেই কাতার হয়ে সবাই দাঁড়িয়ে গেল।জানাযা পড়ানোর জন্য কেউ সামনে যাচ্ছে না।অবশেষে আমাকেই পড়াতে হল নামাযে জানাযা।কী করুণ সে স্মৃতি!জীবিত দেখা হলো না।কবর দেশের সেই চার বিহারার পালকিতে দেখা।আবার একেবারে সামনে নিয়ে তাঁর জন্য দোয়া করলাম।সবার সঙ্গে জ্যাঠার এই হল শেষ দেখা।চিরবিদায় নিলেন সবার থেকে।কিন্তু আমার জন্য এই শেষই হল প্রথম সাক্ষাৎ।(শেষ)
প্রকাশের সময়ঃ-ফেব্রুয়ারি ২০০৯ ঈসায়ি
পত্রিকার নামঃ- মাসিক সাহিত্যকলি
সম্পাদকঃ- আহসান শরীফ।