মাঝে মাঝে খুব বিরক্ত লাগে
খুব খুব খুউব বিরক্ত একটা ভাব,
সবারই এরকম হয় কমবেশি
আমার হয়ত-- না সত্যিই বেশিবেশি।

দুর্বা-মিষ্টি-কাটাফল সাজানো থালা হাতে
পাড়ার মন্দিরে প্রায় প্রতিদিন
পূজো দিতে আসেন মেয়েরা,
ভাবি এঁরাই আছেন একমাত্র জীবনে।

ভাবি, যদিও ভাবতে ভালো লাগে না
সিগারেট ধরাতে দেশলাই হাতড়াই।
সেই প্রাচীনযুগ থেকে ঐ একটি জিনিস
অনেকেই খুঁজে বেড়ায় এখনও।

লেখা-টেখার পাশাপাশি আরও
তিন-চাট্টে ব‍্যবসা জুড়েছি তবু
সময় বেশিরভাগ পড়েই থাকে,
এদিকে ঘুম নিচ্ছি নিয়মিত বারো ঘন্টা...