একটা হৃদয় খালি

আকাংখা জাগল দারুন
আলিঙ্গনের সুপ্ত আভাষ
অজুহাতের বহিঃপ্রকাশ
মুহূর্ত করল করুণ।

দিলাম অনেক সময়
হঠাৎ করে অচেনা জন
এক বিছানায় রাত্রি যাপন
শরীর জুড়ে দুর্বলতা
হৃদয় ভরা আড়ষ্ঠতা
কখনও বা উপস্থিত হয়
লজ্জা কিংবা ভয়।

যাচ্ছে চলে বছর
কোথায় সোহাগ আদর
আচরণে মানুষটাকে
যন্ত্র মনে হয়।

শোনাই কত গুজব
শুনে যায় কান পেতে
নিজের খেয়াল খুশীতে সে
মত্ত দিনে রাতে।
টেলিফোনে আড্ডা বাজি
জানি না কার সাথে
ব্যপারটা যে আজব।

এমনি একটা দিনে
নিলাম তাকে চিনে
পরিবারের চাপে
দুঃখে পরিতাপে
ছেড়েছিল সে ঘর
আপনজনের খোঁজে
অজুহাতের সাঁজে
সামাজিকতার স্বীকৃতি
তাই করেছে পর।

ফুটল প্রাণে বুলি
পড়ে গেছে দিনটা এমন
ভাব হয়ে যায় যখন তখন
পরিণত হবার আগে
কেমনে তাঁদের সঙ্গী লাগে?
তারপর গেছে অনেক বছর
নিয়েছি হাজার মনের খবর
জানি না কেমনে সবাই নিল
একই চরণের ধূলি
জগৎ ঘুরে পাইনি আজো
একটা হৃদয় খালি।