জীবনের এমন বেশ কিছু হাবিজাবি পর্ব থাকে
যেগুলোকে মেনে চলা —
যেকোনো কারো পক্ষেই সত্যিই বেশ কঠিন হয়ে দাঁড়ায়।
বেকারত্ব হল এমনই একটা দুর্বহ দুঃখী পর্ব
যেখানে এসে তাবড় তাবড় মহাপুরুষদেরকেও রীতিমতো বেগ পেতে হয়।

কেননা, বেকার থাকা মানে—
জীবন শুধু ভার-ভারাক্রান্ত হয়ে বয়ে যাওয়াই নয় ;
সাথে সাথে অনেক ছোটো-বড় যন্ত্রনার কাছে স্বীকার হতে হয়।
বারবার, কতবার ধরে কতকিছুর মাশুলও দিতে হয়...

আর এসবেরই যথার্থ স্বরূপ বোঝাতে :
এখন তোমাকে—
বেশি নয় ; দু’একটা উদাহরণই নাহয় দেওয়া যাক।

টাকা দামের হরেক মালের দোকান থেকে কেনা
সামান্য একটা ষ্টীলের চামচ ;
পরিবারের প্রত্যেকেরই তাতে সূচিভেদ্য-প্রশংসনীয় লক্ষ্য
কোনোভাবেই যেন না তা হারায় ?

অথবা মাত্র দু’টাকার দামের একটা কাপ
পরিবারের সব সদস্যের তাতেও বিন্যস্ত হয় নজর ;
কোনোভাবেই হাত ফসকে পড়ে গিয়ে যেন না সেটা ভেঙে যায়।

কিন্তু, প্রতিনিয়ত যে আমাকে ইচ্ছে করেই—
হারিয়ে ফেলবার প্রকাশ্য-প্রখর চেষ্টা চালিয়ে যাওয়া হয় ;
আমাকে নানাভাবে সাক্ষাৎ ভেঙেচুরে নস্যাৎ করা হয় ;
তা-কি শুধুমাত্র ঐ টাকা দামের চামচের চেয়ে সামান্য
কিংবা দু’টাকা দামের কাপের চেয়ে নগন্য বলেই ?

ভাঙা কাঁচ, ফুটো অ্যালুমিনিয়ামের থালা, পুরানো কাগজ...
সবই সংরক্ষণ এবং অতি লালন-পালনে থাকে ;
শুধু একমাত্র আমি ছাড়া।



খানাকুল, হুগলি, ভারত।
২৮।০৫।২০১৪।