সকাল ৮টা ।
মনির ফোন,কি এখনো ঘুমে ?তোমার না অফিস আছে ।এতো বেলা করে ঘুম থেকে উঠলে অফিসে যাবে কখন ।নাস্তা করতে না করতে আবার ফোন তোমার না ৯ টায় অফিস ।এই যাচ্ছি বলে ফোন রেখে দিয়ে অফিসে ছুটলাম ।কানে এখনো বাজছে ওর কন্ঠশর দেখে শুনে যেও কিন্তু ।ওর এতো খোঁজ নেয়া বিরক্ত লাগে আবার ভালো লাগে এই ভেবে যে ও আমার এতো খোঁজ রাখে ।
দুপুর ১ টা ।
মনির ফোন ।দুপুরের খাবার খাইছো ?
: না একটু কাজ আছে শেষ করে খেয়ে নিবো ।
: না এখনই খেয়ে নাও ।ঠিক মতো না খেলে যে শরীর খারাপ করবে ।
আমি হাসি আর বলি-
ম্যাডাম সব চিন্তা যদি শুধু আমাকে নিয়ে কর তবে চলবে কি করে ।মনি আমার কথা শুনে হাসে ।ইচ্ছে করে ওর হাসি সারাজীবন শুনি ।
বিকাল ৫.৩০ ।
আবার মনির ফোন ।
: কোথায় তুমি,বাসায় যাও নাই ।
: আমি একটু বাইরে আছি ।বন্ধুদের সাথে একটু ঘুরবো তারপর বাসায় যাব ।শুনেই কি রাগ ।
: তুমি কি আমাকে একটু শান্তিতে থাকতে দিবা না ।তুমি এখনই বাসায় যাও ।বাইরে কতো সমস্যা তুমি বাসায় না যাওয়া পর্যন্ত আমার ভালোলাগে না ।
আমি আত্যসমার্পন এর ভঙ্গিতে বললাম-
: এখনই যাচ্ছি ।বার বার মনে হয় ওকি সারাক্ষনই কি ঘড়ির পাশে বসে থাকে ।
রাত ৯.৩০ ।
আবার মনির ফোন ।
: রাতের খাবার খাইছো ?
: না ।একটা কাজ করছি ।শেষ করেই খাব ।
: না,কাজ পরে করো ।এখনই খেয়ে নাও ।ঠিক মতো খাবার না খেলেতো আবার শরীর খারাপ করবে ।
শরীর খারাপ এর কথা মনে হতেই কিছু দিন আগের কথা মনে পড়লো ।কয়েকদিন মাথাটা খুব ব্যাথা করছিল,অফিসে যাইনি ।মনিকে কিছু জানাইনি ।কিভাবে যেন জেনে গেল আমার মাথা ব্যাথার কথা ।সকালেই বাসায় এসে হাজির ।আমিতো অবাক,আমাকে দেখেই কান্না ।কী বলবো বুঝতে পারছি না ।শুধু বললাম আমার কিছু হয়নি ।এরপর থেকেই আমার উপর এতো খবরদারী ।
রাত ১১ টা ।
মনির ফোন ।
: কি করো,এখনও ঘুমাও নাই ।
: এইতো এখনই আমি ঘুমিয়ে পড়বো ।আমি জানি মনি এখনই ঘুমাবে না ।আমার জন্য ভাবনা ওকে জাগিয়ে রাখবে ।ওর এসব পাগলামি আমি খুব উপভোগ করি ।মনে মনে চিন্তা করি মনির এই ভালোবাসা যেন কখনো নষ্ট না হয় ।ওর ভালোবাসায় আমি এতো অপদার্থ হয়ে যাচ্ছি যে ওকে ছাড়া আমি একদিনও থাকতে পারবো না ।