এই প্রথম মেয়েটা চৌকাঠ ডিঙিয়ে গেল
তারপর সদর দরজা তারপর সরাসরি বড় রাস্তায়
তারপর .... হারিয়ে যায় হারিয়ে গেল
মার ছিল অফিস বাবা ছিল ভিনদেশে
মেয়ে ছিল মিনু মাসির কাছে
সবাই নিশ্চিন্ত ছিল মেয়েটা কিচ্ছু পারেনা...
মনের মধ্যে ছিল অনেক অনেক প্রশ্ন
মনের ভিতর আশ আকাশ দেখতে পাবে
এই প্রথম অচেনা মুখের ভিড়
হটাত তার সামনে স্বাধীনতা
হাঁটতে হাঁটতে পথ শেষ হ্য়
ফুলের সাথে কাঁটা থাকে মেয়ে তা জানে না
থমকে দাঁড়িয়ে পড়ে
সামনে যারা ওদের মুখে অদ্ভুত হাসি
যেন লুকানো এক ধারালো ছুরি
মুখে হাত চাপা চোখ হল বাঁধা
দ্রুত গাড়ীর ছুটে চলা
শহরের এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত....
নগ্নতা ঘিরে ধরে নিস্পাপ মেয়েটাকে
তারপর গভীর যন্ত্রনা রক্তাক্ত হওয়া
তারপর চেতন অচেতনে নিঃশব্দে আর্তনাদ
তারপর একেবারে হারিয়ে যাওয়া
তারপর আর একটা চৌকাঠ তারপর আর একটা..........