এপার-ওপার

​প্রভুর কাছে বলেছিলাম, "দিও যাকে ভালোবাসি।"
প্রভু বললেন, "কী করে তা হয়? সে যে আগেই পরবাসী!"
​বললাম কেঁদে, "পরপারেই না হয় দিও তবে!"
ঈষৎ হেসে বললেন প্রভু, "তাও কী করে হবে?"
​শুধালাম আমি, "কার ভাগ্যে লিখে দিয়েছিলে তাকে?"
প্রভু বললেন, "তার চাওয়ার প্রিয় সে মানুষটাকে।"
​বললাম, "প্রভু, তুমিই বলো—আমার কী হবে গতি?"
প্রভু বললেন, "মুছে ফেলে দাও পুষে রাখা যত স্মৃতি।"
​হেসে বললাম, "সবই তো জানো, তাকে ভোলবার নয়,
তার নাম নিয়ে জীবনে আমার সূর্য উদিত হয়।"
​প্রভু উত্তরে ভেবে বললেন, "সে সবই আমি জানি,
তবে তুমি নও তার সে চাওয়ার প্রিয় সেই মুখখানি।"
​আমি বললাম, "থাক তবে প্রভু, শুধু সুখী রেখো তাকে;
এপার-ওপার সবখানে দিও সে ভালোবাসে যাকে।
​তাকে তুমি দিও ধরা-অধরার আছে যতখানি সুখ,
আরও তাকে দিও ভর্তি করে যত আছে প্রিয় মুখ।
​প্রিয়জন তার যেন হয় খুব যত্নে রাখার কেউ,
নিজে হাতে যেন মুছে দেয় তার চোখের জলের ঢেউ।
​জ্বর হলে যেন সারারাত জেগে শিয়রে দাঁড়িয়ে রয়,
ভালোবাসার কোনোই কমতি কখনো যেন না হয়।
​বিকেলবেলা বাহারি ফুল ছিঁড়ে দেয় যেন তাকে,
সে বললেই যেন এনে দেয় আকাশের চাঁদটাকে!
​এটুকুই চাওয়া সবশেষে মোর—খুব ভালো রেখো তাকে,
জীবনের যেন পূর্ণতা পেতে কোনো ফাঁক না থাকে।"
​বললেন প্রভু করুণ হেসে, "ভালোবাসা বটে তোমার!
ইতিহাস হবে এটাই একদিন, জুড়ে এপার-ওপার।"