পোস্টসমূহ
RSS-
জীবন এক টুকরা ফসলি জমিন
এক ইঞ্জিনিয়ার বাবা তাঁর টুকটুকে সুন্দর মেয়ের কপালে আদর দিয়ে স্ত্রীকে বলে “হিরা মতি নয় আমার মেয়েকে বিয়ে দিবো বেলী ফুলের মালা সাজিয়ে”। বিছানা গুছাইতে গুছাইতে হোসনা বেগমের এই গল্প মনে পড়ে তাই নিজে নিজে… বিস্তারিত
-
ঠাকুরহাট কবিরাজ বাড়ি
হোনা দুবাই গিয়ে ভালোই রোজগার শুরু করে মাসে মাসে কিছু বাপকেও খরচ করতে টাকা দেয়। কিন্তু এতে সন্তুষ্ট নয় চৌধুরী,হাটে - বাজারে কিংবা মাতু ভুঁইয়ার পুরাতন বাড়ির লোকজনকে বলে পোলাটা একদম টাকা পয়সা দেয় না… বিস্তারিত
-
ঠাকুরহাট কবিরাজ বাড়ি
পশ্চিম দক্ষিণী বড় মাটির ঘরটায় ছোট দুই ছেলে থাকে মা নিয়ে। উত্তরে পূর্ব ও পশ্চিমের দো‘ছালা ছোট ছোট পুরাতন টিনের ভাঙ্গা বেড়ার ঘরগুলি বড় ও মেজ ছেলের। দুই ছেলে এক মেয়ে নিয়ে বড় ছেলের সংসার উনি আবার মানুষের… বিস্তারিত
-
ঠাকুরহাট কবিরাজ বাড়ি
পুরাতন বটগাছের নিচে বেশ কয়েকটা হিন্দু চিতা । ছোট ছোট খেজুর গাছের ঢাল পড়ে অদৃশ্য হয়ে আছে। তারিখ ও সাল শেওলায় ডাকা পড়া। একটু দুরেই মুসলিম একটা নতুন কবর , দুই/তিন মাসের পুরাতন হবে। সবজি জমিনটা আকারে খুব… বিস্তারিত
-
এক মুঠো আলোর কথা
ভালোবাসা তুমি অপেক্ষা করে আছো কিসের ভয়ে, কিসের ডরে চটজলদি এসে যাও আমার আলিঙ্গনে সন্ধ্যা তোমার রাত আমার… বিস্তারিত
-
জীবন এক টুকুরা ফসলি জমিন
"এখন পুরুষ মানুষের নুন আনতে পান্তা ফুরায় না, প্রবাসে আসলে ঘরে বউ আনতেই যৌবন ফুরায়।" মজিদ মিয়া তাঁর বন্ধুকে টিপ্পনী কাটে। হাসতে হাসতে বন্ধুও উত্তর দেয়। ওহ্, আমার বন্ধু সহজ সরল মজিদ মিয়া এখন এতো কঠিন… বিস্তারিত
-
জীবন এক টুকরা ফসলি জমিন
সম্পর্কের ক্ষেত্রে অভাব, অপূর্ণতা, অপেক্ষা সবই সহ্য করা যায় অবহেলা, মিথ্যা আর অযত্ন সবচেয়ে গভীর সম্পর্কও ধীরে ধীরে মরে যায়, আর তখনই শেখা হয় মানুষকে । অন্যকে চিনতে হলে তার কথায় নয়, তার যত্নে, তার… বিস্তারিত
-
জীবন এক টুকরা ফসলি জমিন l
শরীরটা তেল বিহীন ইঞ্জিন মনে হয় আজকাল চলতে চায় না। তবে মনটা চায় ভালোবাসা । আবার কখনো কখনো মনে হয় জীবন যেনো একটা খোলা বই সবাই পড়তে পারে কিন্তু পাতা ছিড়তে পারে না। তবে খুব কাছের কিছু মানুষ অবুঝ শিশুর মত… বিস্তারিত
-
জীবন এক টুকরা ফসলি জমিন
হায় প্রবাস। যায় জীবন আসে টাকা অঝোর ধারায়। তবুও সুখ শান্তি অধরা।শিশুকালে মাটির বক্স ভেঙ্গে জমানো টাকায় যেই সুখ কেনা যেত এখন ব্যাগ ভর্তি টাকায়ও সেই সুখ অধরা। মায়ের অকৃত্রিম মিহি মিহি একটু বেশী নজর অন্য… বিস্তারিত
-
জীবন এক টুকরা ফসলি জমিন
একজন মানুষ দেশে থাকলে যে কোনো কাজ করতে পারে না কিন্তু প্রবাসে গিয়ে যে কোনো কাজ করতে পারে। কেননা তাকে অর্থ উপার্জন করে দেশে বাবা-মায়ের কাছে, স্ত্রী-সন্তানের কাছে পাঠাতে হবে। তখন তারা লোকচক্ষুর লজ্জা… বিস্তারিত
-
জীবন এক টুকরা ফসলি জমিন
স্যার এই লোকটা অনেক ভালা। যে টাকা দিয়েছে তা দিয়ে মারে কালকেই ডাক্তার দেখাতে নিয়ে যাবো। মা পরিশ্রম একটু বেশী বেশী করে করতো । সারাদিন ফুল বিক্রি করে আবার সন্ধ্যায় এক বাসায় গিয়ে কাজ করতো তাঁরাও ভালা… বিস্তারিত
-
এক চিমনী রোদ ও এক ফালি মেঘ
দূর্গার চরণে মাথা নুয়ে কবিতা অট্ট হাসির সুর তাল লয় ভাসে লাল সবুজ কাপড় জড়িয়ে ভারতমাতা বন্ধু ভাবে।… বিস্তারিত
-
জীবন এক টুকরা ফসলি জমিন
বৃষ্টিকে দেখে আমি যেনো স্থির হয়ে আছি। আমি তাকে ডাক দিচ্ছি না কারণ ভদ্রলোক কারটা পুটপাতে জায়গা মত রেখে বৃষ্টির সাথে কথা বলছে। হয়তো বেশী করে ফুল কিনবে। তোমার মুখ এত শুকনো দেখাচ্ছে কেনো? তুমি কী আজ কিছু… বিস্তারিত
-
জীবন এক টুকরা ফসলি জমিন
কিছুদিন যাবত তুমি মানসিক অশান্তিতে আছো। কী হয়েছে বলো না, তোমার কী শরীর খারাপ করছে তাও বলো না। কেমন যেনো মন মেজাজ রুক্ষস্বভাবের হয়ে গিয়েছে , কিছু বললে মেজাজ দেখাও। বউয়ের চোখে ধরা পড়ে যায় আমি বৃষ্টির… বিস্তারিত
-
বেওয়ারিশ শহর
এই শহরের একদল বেওয়ারিশ কুকুর ঘিরে ধরলো আমাকে ঘেউ ঘেউ শব্দে কম্পিত হল সুনশান নীরবতা । না , আসেনি কোনো মানব আমাকে বাঁচাতে… বিস্তারিত