পোস্টসমূহ
RSS-
স্বপ্নও জানালার কাচ
বিশ্ব রোড হতে চিওড়া কিংবা লাঙ্গলকোট যেতে প্রাকৃতিক দৃশ্যটা বর্ষাকালেই বেশী সুন্দর ও মনোরম। নব্বই দশকে রেলগাড়ি করে এইসব জায়গায় কতশতবার গিয়েছি তার কোনো ইতিবৃত্ত নাই। ছাত্র জীবনে অনেক বন্ধুদের গন্তব্য… বিস্তারিত
-
জীবন এক টুকরা ফসলি জমিন
মানুষের জীবনটা অদ্ভুত একবার কর্মজীবনে পা রাখার পর তার জীবনে “শান্তি” শব্দটা যেনো উধাও হয়ে ধীরে ধীরে বিলাসিতা হয়ে যায়।ছোট বেলায় মানুষ ভাবে বড় হয়ে টাকা উপার্জন করবে, পরিবারকে ভালো রাখবে, নিজের… বিস্তারিত
-
অভিমানী অনুভূতি
ভারী বৃষ্টিতে ডুবন্ত শহর শহরের যেটুকু ভিজলো না, যেটুকু জলে ডুবলো না ওটুকুই তোমার হৃদয। চারদিকে বৃষ্টির রিমঝিম শব্দ, ভেজা রাস্তায় জমে থাকা পানিতে শহর নিজের ক্লান্তি ধুয়ে নিচ্ছে।… বিস্তারিত
-
জীবন এক টুকরা ফসলি জমিন
প্রবাসী মানেই কী শক্ত কাঠিন্যের প্রতীক? না কী ভিতরে লুকিয়ে থাকা আবেগ, দায়িত্ব আর আত্মত্যাগের এক গভীর সমুদ্র? ছোটবেলা থেকে শেখানো হয়, "ছেলেরা কাঁদে না।" অথচও কাঁদে শুধু লুকিয়ে, নিঃশব্দে। পকেটে টাকা… বিস্তারিত
-
জীবন এক টুকরা ফসলি জমিন
পুরুষের বিলাসিতা হচ্ছে ঘুম,শুনতে সাধারণ একটা শব্দ, কিন্তু এর ভেতরে লুকানো আছে এক সমুদ্র ক্লান্তি। দিনের পর দিন দৌড়াতে থাকা একটা মানুষ—তার কাঁধে দায়িত্ব, প্রত্যাশা, আর অগণিত চাপ। বাইরে থেকে দেখলে মনে… বিস্তারিত
-
আমিও একদিন বৃষ্টির জলে ভিজবো
মা আজ অঝোর বৃষ্টিতে ভিজে নিঃশব্দে কী অভিমান, কী অভিযোগ রইলো অজানা বৃষ্টির ঝিরঝির শব্দ যেনো মিহি কোরান একবুক পাথর কষ্ট,জলহীন দুই নয়ন… বিস্তারিত
-
জীবন এক টুকরা ফসলি জমিন
এক ইঞ্জিনিয়ার বাবা তাঁর টুকটুকে সুন্দর মেয়ের কপালে আদর দিয়ে স্ত্রীকে বলে “হিরা মতি নয় আমার মেয়েকে বিয়ে দিবো বেলী ফুলের মালা সাজিয়ে”। বিছানা গুছাইতে গুছাইতে হোসনা বেগমের এই গল্প মনে পড়ে তাই নিজে নিজে… বিস্তারিত
-
ঠাকুরহাট কবিরাজ বাড়ি
হোনা দুবাই গিয়ে ভালোই রোজগার শুরু করে মাসে মাসে কিছু বাপকেও খরচ করতে টাকা দেয়। কিন্তু এতে সন্তুষ্ট নয় চৌধুরী,হাটে - বাজারে কিংবা মাতু ভুঁইয়ার পুরাতন বাড়ির লোকজনকে বলে পোলাটা একদম টাকা পয়সা দেয় না… বিস্তারিত
-
ঠাকুরহাট কবিরাজ বাড়ি
পশ্চিম দক্ষিণী বড় মাটির ঘরটায় ছোট দুই ছেলে থাকে মা নিয়ে। উত্তরে পূর্ব ও পশ্চিমের দো‘ছালা ছোট ছোট পুরাতন টিনের ভাঙ্গা বেড়ার ঘরগুলি বড় ও মেজ ছেলের। দুই ছেলে এক মেয়ে নিয়ে বড় ছেলের সংসার উনি আবার মানুষের… বিস্তারিত
-
ঠাকুরহাট কবিরাজ বাড়ি
পুরাতন বটগাছের নিচে বেশ কয়েকটা হিন্দু চিতা । ছোট ছোট খেজুর গাছের ঢাল পড়ে অদৃশ্য হয়ে আছে। তারিখ ও সাল শেওলায় ডাকা পড়া। একটু দুরেই মুসলিম একটা নতুন কবর , দুই/তিন মাসের পুরাতন হবে। সবজি জমিনটা আকারে খুব… বিস্তারিত
-
এক মুঠো আলোর কথা
ভালোবাসা তুমি অপেক্ষা করে আছো কিসের ভয়ে, কিসের ডরে চটজলদি এসে যাও আমার আলিঙ্গনে সন্ধ্যা তোমার রাত আমার… বিস্তারিত
-
জীবন এক টুকুরা ফসলি জমিন
"এখন পুরুষ মানুষের নুন আনতে পান্তা ফুরায় না, প্রবাসে আসলে ঘরে বউ আনতেই যৌবন ফুরায়।" মজিদ মিয়া তাঁর বন্ধুকে টিপ্পনী কাটে। হাসতে হাসতে বন্ধুও উত্তর দেয়। ওহ্, আমার বন্ধু সহজ সরল মজিদ মিয়া এখন এতো কঠিন… বিস্তারিত
-
জীবন এক টুকরা ফসলি জমিন
সম্পর্কের ক্ষেত্রে অভাব, অপূর্ণতা, অপেক্ষা সবই সহ্য করা যায় অবহেলা, মিথ্যা আর অযত্ন সবচেয়ে গভীর সম্পর্কও ধীরে ধীরে মরে যায়, আর তখনই শেখা হয় মানুষকে । অন্যকে চিনতে হলে তার কথায় নয়, তার যত্নে, তার… বিস্তারিত
-
জীবন এক টুকরা ফসলি জমিন l
শরীরটা তেল বিহীন ইঞ্জিন মনে হয় আজকাল চলতে চায় না। তবে মনটা চায় ভালোবাসা । আবার কখনো কখনো মনে হয় জীবন যেনো একটা খোলা বই সবাই পড়তে পারে কিন্তু পাতা ছিড়তে পারে না। তবে খুব কাছের কিছু মানুষ অবুঝ শিশুর মত… বিস্তারিত
-
জীবন এক টুকরা ফসলি জমিন
হায় প্রবাস। যায় জীবন আসে টাকা অঝোর ধারায়। তবুও সুখ শান্তি অধরা।শিশুকালে মাটির বক্স ভেঙ্গে জমানো টাকায় যেই সুখ কেনা যেত এখন ব্যাগ ভর্তি টাকায়ও সেই সুখ অধরা। মায়ের অকৃত্রিম মিহি মিহি একটু বেশী নজর অন্য… বিস্তারিত