খুশির গান

সে এতটাই সুন্দর যে
তাকে দেখে সুন্দরেরও ঈর্ষা হয়।
সে এতটাই সুন্দর যে
এই অহংকারের অভিমানে আমি
তার আরো কাছে ছুটে আসি।
অজুহাত খুঁজে আমার হাতের আঙুলে আমি
তার বুকে সমুদ্রের ঢেউ আঁকি।
তার গরম নিঃশ্বাসে সম্প্রতি টের পাই আমি
অমৃত বিনিময়।
তার কাঁটাছাড়া গোলাপ বাগানে হানা আমার প্রথমবার নয়।
তবু কেন জানি না প্রতিবারই প্রথমবার বলে মনে হয়।
এরপরই
তার ব্লাউজের হুকগুলো আরো বেশি গাঢ় হয়ে
আমার দু’চোখে জমাট হয়।
আমার রক্তে ভেসে ওঠে আদি মানবের ভাগ্যবিপর্যয়।
এতদিন অনেক কষ্টে শিখেছি যেসব...
চাঁদের আলোয় মোড়া পেট, অনন্ত সীমানা ছাড়িয়ে
কোমর থেকে পা অথবা পা থেকে কোমর ;
আমাকে সাপ-লুডোর এঘর-ওঘরে নিয়ে যায়।
তারপর
আমাকে মূর্ছিত করতেই সে বুঝি নিজে মূর্ছা যায়।
সে খবর সবাই জানে।

আসলে
ভেতরের পাতাগুলো একই থাকে
যুগে যুগে পাল্টায় শুধু
বাইরের এই প্রচ্ছদটাই।