একটা শঙ্খচিল আকাশ জুড়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে। অন্ধকার আমায় ভালোবেসে নেমে আসছে শরীর জুড়ে। স্মৃতিরা ভীড় করছে সেই স্বর্ণালী সন্ধ্যায়। ফুচকার টকজলে ডুবে যাচ্ছে আমার ভালোবাসা। প্রতিশ্রুতিগুলো আর্তনাদ করছে মুক্তি পাওয়ার জন্য। নিকোটিনের কালো ধোঁয়া কুন্ডলী পাকিয়ে তৈরি করছে আমার ভবিষ্যত কন্ডুলী আর চাঁদের অল্প আলো এখন আমার মতোই নিঃসঙ্গ।
মনে পড়ছে প্রথম আলাপ, প্রথম কাছে আসা প্রথম ভালোবাসা, প্রথম আরও কত কিছু ........ ।
লড়াইটা তো দু'জনের ছিল তাহলে আজ আমি একাকি এই ছাদের কোণায় সিগারেটে নিমগ্ন কেন ?
আচ্ছা, ভালোবাসাটা কি কোনো অপরাধ ! যদি না হয় তবে এত যন্ত্রনা সহ্য করতে হয় কেন ? এত শাস্তি পেতে হয় কেন ?
আমিও তো চেয়েছিলাম একটা সুন্দর সকাল আমরা একসাথে কাটাবো। তোমার হাতের গরম কফি আর সকালের আনন্দবাজারে দিন শুরু হবে।
একটা ব্যস্ততম দিন রচনা হবে যেখানে শুধু তোমার আমার গল্প থাকবে। একটা সন্ধ্যা আর ক্লান্তি ছেড়ে আনন্দে ডুবে যাওয়া। জানি, তোমারও আমার মতো আরও অনেক ইচ্ছা ছিল। ইচ্ছা ছিল, পাহাড়ে যাব, নদীতে শরীর ভাসিয়ে দেব বা একসাথে প্রথম সূর্যাস্ত দেখব।
কি দোষ ছিল আমার !
এইমাত্র হাতে পেলাম তোমার বিয়ের নিমন্ত্রণ পত্র।