এখানে একটি শহর ছিল

এই এখানে একটি শহর ছিল
এ শহরে কোটি মানুষ ফানুস ওড়াত একদা।
একটা নদীও ছিল, নদীতে জীবন ছিল
বুড়িগঙ্গা। ভারি মিষ্টি নাম!
মিষ্টি নদীটাকে ওরা বাঁচতে দেয়নি
তিলে তিলে হত্যা করা হয়েছিল তাকে।
শহরটা আর শহর থাকেনি
পাখিহীন, গাছহীন, নির্মল বাতাসহীন এক বিষন্ন জনপদ
শহরে বড় বড় কিতাব ছিল
কিতাবে বড় বড় আইন ছিল
সংসদ ছিল, নগর পিতা ছিল, আলোকিত মানুষ ছিল
অথচ কিতাবের আইন কিতাবেই পড়ে ছিল।
এ শহরে কচ্ছপেরা গাড়ীর সাথে পাল্লা দিত
পার্কগুলো ছিল ময়লার ভাগাড়
ঝিলের পানি যেন পরিত্যক্ত তৈল!
ইটের উপর ইটের দেয়াল ছিল
মধ্যে নাগরিক সুবিধাহীন মানুষেরা ছারপোকার মত কিলবিল করত!
এ শহরের মানুষগুলো প্রকৃতির সাথে যুদ্ধে নেমেছিল
প্রকৃতি একদা সুমালিয়ার জলদস্যুদের মত নিয়েছিল নির্মম প্রতিশোধ!
অতপর: এ শহরে রচিত হয়েছিল
পম্পেই, মাহেঞ্জোদারো হরপ্পা
ঘটেছিল ক্বওমে লূত জাতীর আরোপিত ধ্বংসলীলা!