তারা

জোর খাটালেই খাটে,
না খাটালে খাটবে কীভাবে !
অনেকটা বলদের মতো !

যাদের কাঁধে একটা তারা,
তারা প্রত্যন্ত গ্রাম থেকে তুলে আনে গরীব মেয়ে
চাকরি দেওয়ার নাম করে,
তারপরে বেচে দেয় বাজারে, টমেটোর দরে।
গরীব মানুষ নিজের লোক, জোর খাটে!

যাদের কাঁধে দুটো তারা,
তারা বড় ঘরের মেয়েদের মান রাখার জন্য
ছোট ঘরের ছেলেদের ধরে নিয়ে যায়।
বড়কে ধরা না গেলেও,
ছোটকে অতি সহজেই ধরা যায় শক্ত হাতে!

যাদের কাঁধে তিনটে তারা,
তারা পুরো ব্যাপারটা পর্যবেক্ষণ করে।

শুকতারা থেকে পাঁচতারা,
পাঁচতারা থেকে নয়নতারা,
নয়নতারা থেকে তাড়াহুড়া...সবই তারা।
মেয়েদের মানও তারা-
কখনো মিটমিট করে জ্বলে রাতের আকাশে,
কখনো খসে পড়ে মুখ থুবড়ে পৃথিবীর মাটিতে।