আর পাঁচটা মেয়ের মতো ও ছিল না-
দুটি মেয়ের পর ফের মেয়ে:
সব জায়গায় লাঞ্ছনার শিকার...

নারীর যারপরনাই শক্তি প্রবেশ করেছিল ওর ভিতর-
দুর্বলতা থেকে আর কী!
বঞ্চনা থেকে জন্মেছিল পুরুষের প্রতি তীব্র ঘৃণা |

শুধু চেষ্টা করলেই বড় হওয়া যায় না,
লাগে বুদ্ধি ও শক্তি |
শামুকের গতিতে তেজ নেই,
খোলকটাই ওকে আড়ালে রাখে!

তেজহীন জীবন ঝোলে কড়িকাঠ থেকে |
পাড়ার ছেলেরা নামিয়ে আনে দেহ |
আশ্চর্য, যে পুলিশ জীবিত মেয়ের গায়ে
হাত দেওয়াকে প্রশ্রয় দেয় না,
সেই পুলিশই দাঁড়িয়ে দেখছে...
মৃত মেয়েতো মাংস পিন্ড!

শুধু খোলকটা ওর ছিল না-
যার নাম অধিকার!