ইদানীং

তোমাকে দিতে পারিনি আলো
সবই থেকে গেছে সূর্যের কাছে
কিছু ছিল বুকের ভেতর
খোয়া গেছে সব কোনো এক রাত আঁধারে

এই নুড়িজন্ম, চারপাশে প্রবালস্তর
জলের বহু রৈখিক আবর্তনে মূক
শরীর ফাটলে অবৈধ স্রোতজল
জলে ভিজছে বিপ্লব

তোমাকে দেব বলেছিলাম আলো
কী করে দেবো
সরে যাচ্ছে বাঙময় সুখ হিল্লোল
মুক্ত মনে ভাবতে পারি না আর

তোমাকে আলো দিতে পারবো না
হয়তো
কোনোদিনই
সূর্য এখন রাইটার্স বিল্ডিংয়ের উপরে দাঁড়িয়ে