তখন ছিল শীতকাল

তখন ছিল শীতকাল। আমি খালার বাড়িতে থেকে পড়াশোনা করতাম। বাড়ির কাছে হাট বসতো, আর সেই হাটে সিনেমা দেখার ব্যবস্থা ছিল। একদিন আমি আর আমার খালাতো ভাই রাতে সিনেমা দেখে বেশ রাতে বাড়ি যাই। আমার খালু খুব রাগী ছিলেন। তার ভয়ে আমরা আরো বেশি দেরি করে বাড়ি যাই। কিন্তু বিধিবাম, যেয়ে দেখি খালু ঘুমাননি। তাই আমরা বাইরে অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে রইলাম। কিন্তু শীতে আর থাকতে না পেরে আমরা চিন্তা করলাম রান্নাঘরের চালা দিয়ে উঠে খালাকে বলে কোন রকম গিয়ে শুয়ে পড়বো। কিন্তু খালাদের রান্নাঘর ছিল খড়কুটো দিয়ে বানানো, তাই রান্নাঘরের চাল ছিল অনেক নিচু, মানে একজন লোক সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে থাকলে তার শুধু বুক পর্যন্ত দেখা যায়। যেই আমরা রান্নাঘরের দরজার সামনে দাঁড়ালাম আর খালা টয়লেটে যাওয়ার জন্য বাহিরে আসছিলেন, আমাদের চেহারা না দেখে উনি ভূত মনে করে ইয়া বড় এক চিৎকার দিয়ে অজ্ঞান হয়ে গেলেন। বাড়িতে তো হুলুস্থুল লেগে গেল। আমরা এক দৌড়ে পালালাম। শীতের সেই রাত কোন দিন ভুলবো না।