খাতু কমুর খাতে

খাতু কমুর খাতে
আব্দুল কাদির মিয়া
===============
লক্ষ চোখে দেখনা চেয়ে
শুকনো হাড়ে ডাকে,
ভয় পাবিনা কঙ্কালে তাঁর-
প্রাণ রয়েছে ঠেকে।

সেতো চায়না যেতে কবর ঘরে-
এই পৃথিবী ছেড়ে,
সুন্দরে তাঁর বাঁচার আশা-
তাকে রাখছে নিথর ধরে।

তাঁর চোখে জল নয়তো ফোঁটা-
ঐ সাগর খেলে ঢেউ,
সেতো বাঁচার তরে দেখছে নিরাশ-
আসলো কিনা কেউ।

তোরা লক্ষ চোখে দেখনা এবার-
বিনাশের ঐ মুখ,
বলছে কাতর বাঁচাও আমায়-
কাঁপছে কপোত বুক।

একটু ক্ষুধা ব্যাধির সেবা-
একটু স্নেহ কিইবা জুদা,
যে শুধুই নিজের তরে।

ঐযে পরাণ আমিই সেথা,
শুধু নই আমি তাঁর প্রাপ্ত ব্যাথা-
নেই বলে সেই বাঁচবো আমি-
যাকনা সেতো মরে?

ওরে হাড়গনা জল-
করুণ চোখের,
সেই খাতু বিবির কমুর মুখের,
শত হাতের মুষ্টি ধরা-
আয়না বাড়ি পাতে।

কিই বা যাবে দু-চার কড়ি,
জীবন তরে একটা বিড়ির-
মূল্য যদি ফেলি ছুড়ে,
খাতু- কমুর খাতে?